‹‹⿻Parasitos / Historia ››

---

En las eras antiguas, cuando la guerra aún no había desatado toda su furia sobre el mundo, surgió en los abismos más recónditos de la tierra una criatura diminuta, apenas perceptible para los ojos mortales. Nacida de la corrupción y la alquimia retorcida de manos impías, esta larva encontró refugio en el cuerpo de un ave moribunda, y allí dio inicio a un ciclo que jamás debió existir. Su virtud más temible no era la fuerza ni la astucia, sino una adaptación tan perfecta que la vida misma se convirtió en su presa. Así comenzó el linaje de una amenaza sigilosa: los parásitos.

A medida que la gran guerra se extendía como un incendio incontrolable, estos seres hallaron en los pantanos corrompidos por la muerte un escenario ideal para prosperar. Entre cadáveres hinchados y aguas estancadas, sus formas se mezclaban con la descomposición, alimentándose de carne caída y de odio sin forma. No tardaron en apropiarse de cuerpos destrozados, alzándolos como marionetas grotescas, caminantes de podredumbre. Pero al ser abatidos, la verdadera amenaza emergía: ciempiés oscuros, de movimiento veloz y sigiloso, que escapaban en busca de nuevas moradas de carne.

El mundo creyó haber sellado su destino tras la caída de las sombras mayores. Sin embargo, la vida de estas criaturas no se extingue fácilmente. Con el paso de los siglos, aunque su rastro se volvió tenue y casi olvidado, no desaparecieron. Se ocultaron en los rincones ignorados del mundo, aguardando, transformándose, espiando. Su naturaleza parasitaria no les exige poder ni gloria, solo cuerpos. Y cuerpos, siempre habrá. Lo poco que se sabe hoy en día proviene de los antiguos relatos de soldados marcados por la guerra, que vieron con sus propios ojos cómo la muerte no era el final para aquellos que portaban tal huésped.

Así, perduran como un susurro en la oscuridad, una historia que muchos creen leyenda pero que algunos aún temen encontrar en carne propia. Pues donde hay podredumbre, puede haber semilla de su regreso. Nadie puede asegurar si alguna vez serán erradicados por completo, pero los sabios advierten: el verdadero peligro no es el cuerpo que se alza, sino aquello que lo habita por dentro, silencioso y paciente, aguardando su momento para despertar.